"그리 부서진 실띠는 왜 보고 계십니까."

건향이 의아해하며 건마에게 물었다. 하지만 깊은 생각에 잠긴 건마는 아무런 대답을 하지 않았다.

건마는 힘들거나 쓸쓸할 때면 항상 실띠를 꺼내어 바라보곤 하였다. 얼마나 만지고 닳았는지 실밥이 여기저기 터져 나온 데다가 그나마 달려 있던 장식은 깨져 없어진, 매듭만이 간신히 형태를 유지하고 있는 낡디낡은 실띠였다. 그러나 건마는 그 실띠를 볼 때면 항상 깊은 추억에 잠긴 듯 슬프고도 아련한, 알 수 없는 표정을 짓곤 했다.

그것이 아버지에게 선물하려던 물건이었음을,
그리고 그것을 골라준 사람이 바로 그녀였음을…
그때의 향은 알지 못했다.

-

저물어 가는 채운항의 노을을 보며 향은 잠시 떠올렸던 옛 생각을 접어들었다.

'오늘은 객잔의 만두나 먹을까…'

어쩐지 쓸쓸해 보이는 건향의 뒷모습으로 무지갯빛 구름이 채운항의 하늘을 아름답게 물들였다.