달리고 또 달렸다. 무엇에 쫓기는지도 모른 채 내달렸다. 왜 도망쳐야 하는지도 모른 채 다리는 쉼없이 움직였다. 마치 세상 끝까지 가서야 멈출 기세였다.

돌부리에 넘어지고 강물에 꼬꾸라졌다. 가뿐 숨을 몰아쉬었다. 가슴이 터질 것 같았다. 심장은 이렇게 살아 있으려면 어서 일어나 다시 달리라고 윽박지르듯 고동쳤다. 몸을 일으킬 때 물 속에 비친 자신의 모습을 보았다. 물너울에 어른거리는 형상이 낯설게 느껴졌다. 저게 나인가? 물 속에 있는 자신과 서 있는 자신은 철장을 사이에 둔 간수와 죄수처럼 서로를 노려보았다.

도망칠 순 없을걸?

섬뜩해진 기분에 뒷걸음질 쳤다. 무조건 달아나야 한다. 그들의 눈에서 벗어나야 한다. 그들? 그들은 누구지? 난 대체 누구로부터 달아나고 있는 거지? 머리에서는 의문이 꼬리를 물었지만, 다리는 쉼없이 어둠을 가르고 숲을 헤집고 다녔다.